很多人脑子里，好像还住着一个叫“日本”的幽灵。
这个幽灵很奇特，你明知道它已经老了，跑不动了，牙也掉了，可就是一提到它，后背还是会习惯性地发凉。聊起买车，会下意识问一句“日系车是不是还是皮实耐用？”；看到个日本牌子的相机，心里就嘀咕“这玩意儿算不算资敌？”。
魔幻的是，我们一边看着自己的航母下水，空间站挂在天上，新能源车卖遍全球，一边还在为几十年前的老对手，纠结于一台冰箱、一盒化妆品的归属。
这根本不是什么爱不爱国的问题，说白了，这是一种精神上的“幻肢痛”。
那个曾经把你按在地上摩擦的狠角色，早就被你一脚踹进了ICU，可你每天还习惯性地绕着他家门口走，生怕他再冲出来给你一拳。
这种集体潜意识里的“恐日症”，本质上，是我们的认知更新，没跟上国力狂飙的速度。
想彻底把这事儿整明白，就得把日本这个国家，当成一家“公司”来解剖。它曾经是世界级的明星企业，但它的成功，从根子上就埋着一个致命的“原罪”——它不是创始人，它只是个高级打工仔，一个地表最强的“分公司总经理”。
二战后，日本那片地儿，是被打烂了的。是谁给它投的天使轮？是美国。为啥投它？因为隔壁苏联那个更猛的“竞争对手”开张了，美国需要一个亚太地区的“最佳销售前线”+“高端代工厂”。
于是，技术、订单、市场，像开闸泄洪一样，哗哗地灌了进去。日本靠着自己那股子“工匠精神”的狠劲儿，把代工这活儿干到了极致。家电、汽车、半导体，一度干成了全球第一，把老板美国都给干懵了。
上世纪80年代，日本半导体占了全球市场的一半。一半！！什么概念？就是地球上每两块芯片，就有一块是“日本制造”。那时候的东京，号称一个城市就能买下整个美国，所有人都觉得，这个“分公司总经理”马上就要逆袭总部，自己当董事长了。
然后呢？然后就没有然后了。
1985年，老板把你叫进办公室，一份《广场协议》拍在桌上，客客气气地跟你说：“小日啊，你干得不错，但现在你这业绩太扎眼，影响到总公司的利润了。这样，你把你们的货币升值一下，帮总公司分担点压力。”
“分公司总经理”敢说不吗？不敢。
签完字，日元疯涨，日本的出口优势一夜清零。紧接着，华尔街的资本大鳄们，带着嗜血的笑容，冲进去一顿疯狂收割，把日本几十年攒下的家底，吃干抹净。
这就是后来我们都知道的，“失去的三十年”。
说白了，日本的崛起，是一场依附性的繁荣。它就像一个天赋异禀的厨子，老板给了他全世界最好的厨房和食材，他做出了米其林三星的菜。但厨房是老板的，供应链是老板的，甚至连菜单的最终解释权，都在老板手里。老板想让你换菜系，你就得换；老板想关门，你就只能失业。
而我们中国走的是什么路子？
我们是那个从后厨刷盘子开始，自己攒钱、自己盘店、自己研究菜谱、自己打通供应链的狠人。
一开始，我们的店面破破烂烂，做的菜也不咋地，人家日本已经是豪华大酒店了。但区别是，这家破店，从地基到房顶的每一块砖，都是我们自己的。菜难吃，我们可以改；设备不行，我们可以换；供应链被卡，我们可以自己造。
我们搞“一五计划”，是自己砸锅卖铁打地基；我们搞改革开放，是把全世界的菜谱都拿来学一遍，然后琢磨怎么做出自己的招牌菜；我们加入WTO，是把自己的小店，直接接入了全球最大的美食街。
所以你看，当日本的半导体被美国一纸协议干趴下，从50%的市场份额跌到如今的10%时，我们自己的芯片产业，正在被逼着玩命地攀科技树。
当日本的汽车，还在抱着“耐用省油”的旧剧本，被我们国产新能源车用“智能座舱+超级快充+价格屠夫”打得找不到北的时候，你会发现，很多日系车的4S店，招牌都悄悄换成了比亚迪和蔚来。
这就是两种模式的终极对决。一个是“寄生模式”，一个是“自建生态模式”。
短期看，寄生模式起步快，效率高。但长期看，当宿主环境一变，或者宿主想吸你血的时候，你就毫无还手之力。而自建生态，虽然前期又苦又累，但一旦建成，护城河极深，抗风险能力极强。
2010年，我们的GDP超过日本，当时很多人还觉得是偶然。到今天，我们的经济体量，差不多是5个日本。五个！！人口是它的10倍，国土面积是它的25倍。
这已经不是一个量级的比赛了。
这就像一个200斤的重量级拳王，还在天天研究怎么提防一个50公斤的羽量级选手，生怕他偷袭。这不荒谬吗？
所以，现在还纠结于“买个日本相机是不是不爱国”，这种想法本身，就落后于时代了。
一百年前，我们抵制日货，是因为我们的民族工业是襁褓里的婴儿，人家的商品冲进来，我们的工厂就得倒闭，工人就得失业。那是弱者为了活下去，唯一的、悲壮的自保手段。
现在呢？除了极少数几个被卡脖子的尖端领域，在绝大多数消费品市场，日本产品早就没什么光环了。你买国产冰箱，性能、颜值、智能程度，样样不输，价格还便宜一大截。你买车，同价位的国产车给你的配置，能让日本车主羡慕到哭。
所谓的“抵制”，早就失去了现实意义，因为市场这只看不见的手，已经替我们做出了最优选择。理性的消费者，会用人民币投票，选那个性价比最高、体验最好的产品。这跟爱国，关系真不大了。
我们真正的对手，从来就不是那个已经躺在功劳簿上，被老龄化、政治僵化、经济停滞折磨得死去活来的日本。
我们的对手，是那个想把我们永远按在产业链中低端的霸权，是芯片、AI、生物医药这些前沿科技领域的封锁线。
我们的战场，在星辰大海，在算力中心，在每一个能决定未来国运的科技制高点上。
总盯着后视镜里那个越来越小的身影，只会让你错过前方的路口，甚至一头撞上迎面而来的卡车。
真正的强大，不是把旧日的对手踩在脚下反复碾压，而是根本没时间再去看他一眼。我们的征途，是成为新的规则制定者，是去解决那些人类历史上没人解决过的问题。
把“恐日症”这个精神内耗的开关，彻底关掉吧。
这代人的使命，不是在历史的废墟上纠缠，而是在未来的牌桌上，为我们的子孙后代，赢下一个全新的时代。这，才是对历史最好的告慰。
本报（台/网）坚持弘扬社会主义核心价值观，传播积极向上的社会正能量。如发现内容有误或涉及侵权，请及时联系我们核实处理。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
